









Il saggio si apre con un’introduzione sulle vicende editoriali che hanno 
portato il pensiero di Simone Weil in Italia e su come esso sia stato ricevuto, 
con tentativi di appropriazione da parte cattolica, padronale e operaia. Si 
commenta la diffusa tendenza a inscrivere la Simone Weil giovanile nella tra-
dizione marxista e si propone un confronto con il pensiero di Antonio Gram-
sci sul tema della classe operaia e del metodo storico-materialistico. 
 
 
The essay opens with an introduction about the editorial events that 
brought Simone Weil's thought to Italy and about the way it has been re-
ceived, with attempts of appropriation by Catholics, industrialists and leftist 
intellectuals. It comments on the widespread tendency to inscribe the young 
Simone Weil in the Marxist tradition and offers a comparison with Antonio 





Non è esaurita la discussione sull’opportunità di ascrivere Simone Weil – o 
almeno la Weil “giovanile” degli scritti redatti tra il 1927 e il 1934 – alla tradi-
zione marxista, pur in una sua peculiare collocazione eterodossa; nella pro-
spettiva di una sua più o meno dialettica vicinanza a tale tradizione, attraverso 
la partecipazione all’attività sindacale della Fédération unitaire de 
l’enseignement e il suo impegno attivo per l’istituzione di una unione inter-
sindacale, oltre che per la vicinanza al Cercle communiste démocratique fon-
                                                 
*1 Dottoranda in Studi Umanistici, curriculum Filosofia e Storia della Filosofia, presso l'Università 
degli Studi di Bari Aldo Moro. 
 
POST-FILOSOFIE  83 
 
 
dato da Boris Souvarine nel 1930, sono generalmente letti i suoi interventi 
“giovanili” sulle tematiche del lavoro, degli operai e del capitale, come anche 
le alterne vicende personali e teoriche che hanno coinvolto lei e l’allora esule 
Trockij1. 
La Weil in stretto dialogo con il marxismo non è oggi la più letta né la più 
ripubblicata2, ma è una delle componenti di maggior peso nella configurazio-
ne del suo personaggio per come è stato popolarizzato e per come oggi è noto 
fuori dall’accademia. 
La giovane Weil pubblicava su «L’Effort», «La Critique sociale», «La Révo-
lution prolétarienne», «La Tribune», «Libres propos» e altrove; nel dicembre 
1931 era balzata agli onori delle cronache in seguito ai cosiddetti “fatti di Le 
Puy”, e sulla stampa locale immortalata come una «suffragetta […] con le 
gambe velate da lunghe calze di seta»3; intratteneva inoltre corrispondenze e 
rapporti più o meno amichevoli con personaggi di spicco della scena intellet-
tuale e politica del suo tempo, ma la conoscenza e la diffusione del pensiero di 
Simone Weil in Francia è senz’altro successiva alla sua morte, come postume 
sono le pubblicazioni di tutti i suoi scritti maggiori. La spinta propulsiva, in-
nanzitutto in senso materiale ed editoriale, della diffusione del pensiero di 
Weil nel proprio paese natale, è dovuta ad operazioni editoriali tutte successi-
ve alla sua morte: Albert Camus, com’è noto, promosse la pubblicazione degli 
scritti di Weil nella Collection Espoire dell’editore Gallimard; Gustave Thi-
bon, a cui Weil aveva lasciato i suoi ultimi undici quaderni, ne trasse una rac-
colta offerta poi alle stampe con il titolo  redazionale di La pesanteur et la 
grâce; operazione simile svolse padre Perrin, componendo 8 saggi, lettere e 
                                                 
1 S. Pétrement, La vita di Simone Weil, trad. it. di E. Cierlini, Adelphi, Milano 2010, pp. 169-70 e 
234-36. 
2 Negli anni Duemila, solo la raccolta Incontri libertari, Elèuthera, Milano 2001 a cura di M. Zani 
ha incluso gli scritti weiliani sulle “contraddizioni del marxismo” e i suoi commenti a Luxemburg 
e Lenin, mentre lo scritto di argomento politico che ha conosciuto il maggior numero di riedizio-
ni è, in diverse varianti editoriali, il manifesto contro i partiti. 
3 L’articolo di cronaca, che riferiva con tono derisorio e polemico l’apparizione di Simone Weil 
alla testa di un gruppo di disoccupati nel consiglio comunale di Le Puy, è apparso sul giornale 
conservatore della Haute Loire «Le Mémorial» ed è riportato quasi integralmente in S. Pétrement, 





frammenti delle ultime fasi dell’elaborazione weiliana sotto i titoli Attente de 
Dieu e Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu. In Italia, la popolariz-
zazione di Weil, che oggi gode di una nuova riscoperta con un profluvio di 
ripubblicazioni e iniziative culturali, è esplosa negli anni Ottanta ed è in par-
ticolare debitrice del convegno di Piacenza del 1983, nel quarantesimo anni-
versario della morte; tuttavia, la “prima” scoperta italiana di Weil risale come 
è noto agli anni Cinquanta, quando la ricezione della pensatrice francese di-
mostrò un’immediata capacità e disposizione a fare della sua opera un uso 
ideologico prima che filosofico – o addirittura, nella lettura di Aris Accornero, 
dell’autrice francese «altro uso non vi fu»4. Non è affatto pacifico infatti che la 
prima comparsa di Simone Weil in Italia sia stata promossa e finanziata da 
Adriano Olivetti, le cui Edizioni di Comunità diedero per prime alla luce, nel-
la sentita traduzione di Franco Fortini, L’ombra e la grazia nel 1951.  
Figli del tempo furono i moti contrapposti di appropriazione e il confezio-
namento di diverse “Weil” buone per diversi usi. Nonostante i tentativi, non 
sempre del tutto legittimi, di riappropriazione da parte operaia, furono a lun-
go prevalenti le malversazioni cattoliche e padronali sugli scritti di Weil; una 
lettura meno strumentale della filosofa francese ha iniziato a delinearsi come 
un’alternativa possibile, oltre che auspicabile, durante la riscoperta degli anni 
Ottanta, con la prima pubblicazione integrale dei Quaderni per Adelphi e 
l’inaugurazione di una prospettiva di studio e ricerca filologicamente rigorosi. 
A una lettura meno viziata, si rende subito manifesto che Simone Weil, tutta 
intera, non è di facile uso per nessuna delle correnti che ha cercato di appro-
priarsene. Rivendicarla come paladina cattolica non è ancora del tutto fuori 
moda, ma filosoficamente e storicamente insostenibile, se ormai sono noti, 
come infatti sono noti, non solo la sua pur diversamente argomentata resi-
stenza al battesimo, ma anche e soprattutto il suo scontro degli ultimi anni – 
almeno dal 1938 – con la posizione teologico-politica coronata dalla massima 
extra ecclesiam nulla salus. Anche l’uso padronale e antirivoluzionario di 
Weil dimostra di non reggere ad una lettura meno che aforistica della sua 
produzione degli ultimi anni, che pure è la più reazionaria, e proprio per que-
sto la più usata. Infatti, pur essendo ormai avversa agli ideali rivoluzionari, 
                                                 
4 A. Accornero-G. Bianchi, Simone Weil e la condizione operaia, Editori Riuniti, Roma 1985, p. 84. 
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critica più che mai del sistema politico dei partiti e in specie dei partiti comu-
nisti e dei sindacati, visti come macchine burocratiche fatte per eradicare il 
pensiero e opprimere la personalità degli individui, vista l’URSS come un Pae-
se del tutto assimilabile alle potenze industrializzate capitalistiche occidentali, 
con quel tocco di repressione poliziesca in più, Weil ripiega sulla produzione 
di piani riformistici per l’industria. Eppure, l’uso padronale di tali proposte 
riformistiche ad una lettura informata si mostra piuttosto ingenuo: Weil af-
ferma infatti che sia impossibile rovesciare in senso collettivistico e comuni-
stico l’attuale modo di produzione capitalistico e l’attuale organizzazione 
dell’industria, e tuttavia dichiara che tale taylorismo irriformabile sarebbe da 
abolire, o almeno da modificare assai seriamente, fino a contraddirne la natu-
ra profonda, fino a produrre un nuovo ordine industriale che possa essere so-
stenibile, allo stesso tempo, per la produzione, per il consumo e per il lavoro. 
Alla rubrica del plusvalore da tradurre in profitto per i proprietari dei mezzi 
di produzione, non si legge menzione. Seppur respinta, anche con violenza, la 
prospettiva della rivoluzione proletaria, alla Weil anticomunista degli ultimi 
anni appare altrettanto indigeribile un capitalismo senza scrupoli che continui 
a sottomettere la persona, e quanto in essa vi è di sacro, alle logiche 
dell’accumulazione. Infine, anche la reazione di sinistra, e i tentativi da sini-
stra di una riappropriazione di Weil alla causa dei lavoratori tout-court di 
contro ai saccheggi della destra, appare bisognosa di revisione o almeno di una 
glossa a margine. Di fatti, tale tentativo di riappropriazione si basa sulla perio-
dizzazione, ormai diventata vulgata, e usata a parti inverse come prova della 
bontà della “conversione” di Weil, tra una Simone giovanile, di spirito rivolu-
zionario e perfino marxista, e la Simone post-fabbrica, cattolica o quasi. Sulla 
base di tale periodizzazione sono stati avanzati tentativi di assimilare la Weil 
giovane e agguerrita, senza troppi distinguo, alla tradizione marxista. Vi sono 
senz’altro assonanze di temi, di certe soluzioni, di certi snodi problematici, e 
interessanti sono soprattutto i punti di contatto tra la giovane Weil e Antonio 
Gramsci, entrambi autori molto pop, spesso rubricati come “marxisti eretici”, 
e dalla qualità della loro pur diversa eresia discendono i loro usi, in salsa più o 
meno liberale e più o meno antisovietica. 
Nella lettura di entrambi, il rigore della ricostruzione filologica non do-
vrebbe perdere di vista il confronto con Marx, più dialogico e produttivo in 





tato di pietra, in Weil. In entrambi, consonanze e dissonanze meriterebbero 
di essere confrontate con un comune sistema di riferimento, e forse 
all’interno di esse si potrebbero rintracciare le cause della enorme popolarità 
extra accademica dell’una e dell’altro. 
La Weil operaia ha una storia lunga. Il suo vivo interesse e la sua sincera e 
viscerale vicinanza con verso i damnés de la terre la accompagnano fin da 
adolescente. La svolta della maturità nella sua elaborazione sul lavoro, il pun-
to in cui affonda tutta intera nel materiale pulsante della sua curiosità e del 
suo studio, la vita delle operaie e degli operai, si produce com’è noto al mo-
mento della sua entrata come lavoratrice nell’officina di costruzioni elettriche 
Alsthom di Parigi nel dicembre 1934. 
Nel journal d’usine che Simone Weil redige quotidianamente tra il 1934 e 
il 1935 incontriamo passi che riecheggiano quasi testualmente i manoscritti 
economico-filosofici marxiani del 1844; l’acquisto e la vendita di forza lavoro 
sotto forma di merce passano dal primo libro del Capitale ad incarnarsi nelle 
scene esemplari di vita quotidiana della fabbrica cui Weil assiste, cui partecipa 
e che subisce, e che denuncia nel diario sotto le rubriche dello sfruttamento, 
del ricatto materiale e morale, della concorrenza tra operaie, della dipenden-
za, dell’umiliazione. Nell’ultima pagina di diario, come una pietra tombale 
sulla esperienza compiuta e devastante, disperante, leggiamo una traduzione 
dell’alienazione marxiana nell’ignoranza «enormemente demoralizzante»5 cir-
ca l’oggetto del proprio lavoro. La schiavitù assaggiata in fabbrica fa ritrarre 
Weil dalla presunta fierezza dell’homo faber, che forgia e umanizza la natura 
con il proprio lavoro, di cui non resta traccia che nella dimensione prospettica 
di una migliore vita futura da realizzarsi; la realtà attuale e materiale 
dell’operaio non qualificato, invece, è quella della «rassegnata bestia da so-
ma»6, la cui volontà è spezzata, il cui orgoglio è schiacciato dalla necessità 
inaggirabile di cercare rimedio alla fame. La docilità di bestia va insieme 
all’insipienza della bestia, che fa perdere l’unico residuo piacere del lavoro, la 
soddisfazione di realizzare qualcosa con le proprie mani. L’alienazione non è 
                                                 
5 S. Weil, La condizione operaia, trad. it. di F. Fortini, SE, Milano 1994, p. 118. 
6 Lettera del 1935 ad Albertine Thévenon, in S. Weil, La condizione operaia, trad. it. cit., pp. 126-
27. 
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teoria da leggersi in pausa pranzo, nell’originale tedesco7, ma vita: «Non si ha 
il senso che dai nostri sforzi esca un prodotto. Non ci si sente affatto produtto-
ri». Qui, nell’esperienza della perdita della consapevolezza del valore del pro-
prio lavoro, per cui si sente perfino di dover e poter essere retribuiti in modo 
arbitrario, c’è la radice della rivolta di Weil contro quello che inizia ad appa-
rirle una prospettiva utopica, odiosa perché impossibile e perciò meramente 
oppiacea: quella dell’autogoverno dei produttori.  Prospettiva che aveva inve-
ce statuto di categoria interpretativa della storia e anche di proposta politica 
nella tradizione marxista e consigliare, dagli scritti di Marx sulla Comune di 
Parigi agli articoli sulla democrazia operaia comparsi sull’«Ordine Nuovo» di 
Gramsci nel biennio 1919-19208. 
Il ventaglio espressivo e lessicale di Weil spazza il gergo tecnico – inte-
grando le carenze meccaniche con i suoi disegni della fresa, della posizione in 
cui vanno messe le viti, dei pezzi da imbutire che devono «diventare così»9 –, 
quello teatrale tragico, quello della cronaca a tratti lamentosa, quello del pia-
no di studio e ricerca da svolgere. Accanto a Omero, Sofocle e Racine, godia-
mo le enumerazioni di colleghi e colleghe operai, magazzinieri, aggiustatori, 
appena nominati o fotografati nelle loro pose quasi meramente estetiche, 
comparse cinematografiche sullo sfondo delle macchine: il giovanotto alto del 
nord, quella che ha un portamento da regina, il biondo dall’aria da conquista-
tore, l’alsaziana, il tipo con gli occhiali, quella di trentasei anni che vive con i 
genitori, quello del forno che canta sempre10. 
La menzionata periodizzazione della Weil in due periodi ideologicamente 
orientati trova il proprio perno nei mesi di esperienza diretta del lavoro indu-
striale, dopo la quale Simone è costretta a ripensare profondamente la qualità 
della critica al capitalismo, la propria concezione della politica, la propria teo-
dicea della sventura, e a ricategorizzare radicalmente tutta la propria filosofia 
                                                 
7 Così Davy riporta, nella sua biografia, che Weil leggesse Marx. M. M. Davy, Simone Weil, Paris, 
Editions Universitaires, 1961, p. 14. 
8 Cfr in particolare: “Democrazia operaia” in A. Bordiga-A. Gramsci, Dibattito sui consigli di fab-
brica, Samonà e Savelli, Roma 1971, pp. 17-21; “Sindacalismo e Consigli”, ivi pp. 42-47; “Il Consi-
glio di fabbrica” ivi pp. 70-75”. 
9 S. Weil, La condizione operaia, cit., p. 63. 





del lavoro. Si potrebbe collocare qui, come è stato fatto, il punto in cui Weil 
parte per la tangente, lasciandosi alle spalle la teoria e la prassi rivoluzionarie. 
Qui sarebbe la perdita di ogni aderenza alla tradizione marxista, e anche una 
lettura comparativa di lei e Gramsci perderebbe il terreno d’appoggio, se non 
nell’ottica di una contrapposizione netta. In realtà, si può fondatamente so-
stenere che la parabola percorsa da Simone Weil, dalle posizioni anarcoidi e 
di vicinanza trockista a quelle conservatrici e perfino autoritarie della maturi-
tà, non si regga su una svolta filosoficamente radicale. Non sembra sostenibile 
collocare le divergenze tra Weil e il marxismo solo nelle produzioni più tarde, 
in cui leggiamo perfino che i lamenti di chi è vittima di disparità sociale deb-
bano essere fatti tacere «servendosi di un codice, dei tribunali e della poli-
zia»11. Al contrario, già negli entusiasmi giovanili si può e si deve rintracciare 
la scaturigine delle divergenze future, nel merito e nel metodo. 
La “deriva” weiliana non è il frutto di occasionali ripensamenti, ma l’esito 
di un’impostazione metodologica del tutto differente da quella gramsciana. 
Ciò si riscontra ben prima della “conversione” di Weil, laddove le letture “da 
sinistra” non si aspetterebbero di trovare il germe della reazione: nei suoi ap-
punti giovanili con falci e martelli disegnati a penna. Difatti, ai primissimi 
scritti filosofici12, ai brevi temi spesso in forma aforistica svolti per Alain e alla 
tesi di laurea su Cartesio13 occorre risalire per ricostruire la misura e le moda-
lità con cui Weil si confronta e si serve del metodo materialistico. Prima delle 
critiche al marxismo mosse in Riflessioni sulle cause della libertà e 
dell’oppressione sociale – saggio, redatto tra il febbraio e il dicembre del 1934 
all’età di venticinque anni, e che la Weil del soggiorno a Marsiglia del 1940 
considera ancora il proprio opus magnum inedito –, appena licenziatasi alla 
Normale, la giovanissima Weil tenta di appropriarsi del metodo materialistico 
in chiave antispiritualistica e antidealistica, nel tentativo di recuperare la pre-
sa del pensiero sul mondo fenomenico14. Tuttavia la filosofia che ha appreso 
                                                 
11 S. Weil, La persona e il sacro, ed. it. a cura di M. C. Sala, Adelphi, Milano 2012, p. 48. 
12 S. Weil, Primi scritti filosofici, trad. it. e cura di M. Azzalini, Marietti, Genova 1999. 
13 S. Weil, Sulla scienza, trad. it. di M. Cristadoro, Borla, Torino 1971. 
14 Cfr A. Accornero-G. Bianchi, Simone Weil e la condizione operaia, cit., p. 18. 
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alla Normale, come ricorda Accornero, è una filosofia che fa a meno del pro-
letariato. 
Nel periodo del suo insegnamento a Roanne (1933-1934), Weil illustra alle 
sue allieve in che consista il materialismo marxiano: «in ogni momento stori-
co, la società è determinata dalle condizioni materiali […]. Bisogna essere in 
grado di spiegare, in modo completo, la forma di organizzazione sociale, in un 
determinato momento storico e in un determinato luogo, senza fare appello 
alle nozioni di virtù, buona volontà, ecc.»15. Weil insegna come tale metodo 
materialistico sia «assolutamente necessario per trasformare la buona inten-
zione in azione»16 e getta una luce bonaria sul lavoro di Marx, ritenendolo 
portatore di considerazioni sulla società più precise e scientifiche – come, per 
altro, se la scientificità di un metodo fosse questione non qualitativa ma quan-
titativa – rispetto a quelle, ad esempio, di Comte.  
Tuttavia, nei passi dei suoi scritti caratterizzati da un più acceso entusia-
smo per il “metodo materialistico”, Weil si riferisce non a quello di ascenden-
za marx-engelsiana ma piuttosto ad un materialismo di stampo cartesiano. 
Nell’affermare la necessità del materialismo, ella in realtà sta affermando la 
necessità di considerare gli esseri umani all’interno della natura, non come 
qualcosa di totalmente estraneo ad essa; ovvero, di accettare che accanto alla 
dimensione spirituale degli esseri umani esista una loro inconfutabile realtà 
materiale, corporea, relativa al funzionamento meccanico dell’organismo, 
all’anatomia, alla fisiologia. Il materialismo di Simone Weil, dunque, non è 
una chiave di lettura delle dinamiche sociali e storiche, ma la riaffermazione 
dell’omogeneità della res extensa e del dualismo cartesiano tra essa e la res co-
gitans. Nello stesso senso possiamo interpretare i riferimenti di Simone Weil 
ad una considerazione duplice del mondo come articolato in naturale e so-
prannaturale, la quale riproduce appunto il dualismo cartesiano e mantiene il 
corpo umano nella sfera della natura, oltre la quale si eleva lo spirito. 
È evidente che la concezione weiliana di “metodo materialistico” ha poco 
o nulla in comune con il materialismo storico che Gramsci ricava da Marx e 
che non fa capo ad una dimensione metafisica bensì a quella sociale e storica. 
                                                 
15 Ivi, p. 147. 





Come è noto, la lezione marxiana filtrata dal pensatore sardo non si riferisce 
alla natura umana né tanto meno alla materialità del corpo e del mondo con-
trapposta alla spiritualità dell’anima e del pensiero, ma invece alle sovrastrut-
ture politiche, giuridiche, culturali e ideali, di cui afferma la storicità, di con-
tro alle concezioni dogmatiche che tendono a porle come assolute e, per que-
sto, immutabili. Gramsci si distacca tanto dalle concezioni dogmatiche e idea-
listiche quanto da quelle letture semplicistiche di Marx e dal cosiddetto “mar-
xismo volgare”, correlato allo scientismo della Seconda Internazionale, che 
riducono la sovrastruttura a una diretta e meramente meccanica emanazione 
della struttura economica e che assimilano impropriamente il materialismo 
storico-dialettico alle scienze naturali, arrogando per esso lo stesso andamento 
deterministico inteso a marginalizzare la dimensione culturale dei processi 
storici. In tale direzione va la celebre lettura che Gramsci offre di Nikolaj Bu-
charin – al cui testo “Teoria del materialismo storico” si era accostato nel 1925 
e che nei Quaderni invece sottopone a un’aspra requisitoria proprio a causa 
dell’impostazione meramente meccanicistica del suo “Saggio popolare”17. 
Nello stesso periodo in cui Simone Weil è tacciata dai padri benestanti del-
le sue alunne di essere una pericolosa comunista, il suo approccio metodologi-
co tutt’altro che marxiano è tradito in un altro passo delle Leçons de philoso-
phie, in cui leggiamo una definizione di “oppressione” come di ciò che sovver-
te il principio kantiano usando l’umanità esclusivamente come un mezzo. De-
finizione che non poggia su una concezione materialistica dei rapporti sociali 
e non si serve di categorie politiche né economiche, ma fa piuttosto capo alla 
morale e alla dignità dei soggetti umani. 
Gli scritti di Simone Weil sulla società risentono costantemente di tale 
impostazione metodologica: il nucleo tematico che più pesantemente ne fa le 
spese è proprio la classe operaia, che appunto di “classe” perde immediata-
mente lo statuto. Nei Cahiers leggiamo che la nozione di classe oppressiva è in 
fondo «una stupidaggine»18, soprattutto dal momento che lo stesso concetto di 
“classe” è filosoficamente infondato. Addirittura, scrive Weil, la nozione di 
                                                 
17 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino 2007, pp. 1404-406. 
18 S. Weil, Quaderni, trad. it. e Introduzioni ai 4 voll. di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1982-1993, 
vol. I, p. 147. 
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“classe” è talmente inconsistente che neppure lo stesso Marx, che su di essa ha 
edificato un intero sistema, si è mai preso la briga di definirla e «nemmeno di 
studiarla»19. Nonostante registri tale carenza, Weil non tenta di offrire una 
migliore definizione di “classe” appunto perché ritiene questa una nozione 
filosoficamente insufficiente e non necessaria, e procede nella sua riflessione 
sul sociale servendosi di altri elementi strutturali – ceti, gruppi, operai, popo-
lo. Abolisce quasi la terminologia marxiana e delegittima con ciò tutto 
l’impianto teorico che la sorregge, facendo piuttosto riferimento alla condi-
zione operaia, ossia ad una dimensione empirica ed esistenziale. 
Vale la pena richiamare l’analoga omissione del termine “classe operaia” 
negli scritti carcerari di Antonio Gramsci e la sostituzione di questo con lem-
mi quali “gruppo sociale subalterno”, “classe strumentale” e simili, ma è altret-
tanto importante puntualizzare che tale omissione non invalida affatto 
l’impostazione marxista del pensatore sardo, né ne tradisce gli intenti, ma è 
strettamente correlata alle inibizioni della censura fascista. Scelte terminolo-
giche simili, quella di Weil e di Gramsci, ma dovute a intenzioni sostanziali 
nella prima, a ragioni occasionali e circostanziali nel secondo, sebbene 
sull’alterazione del lessico gramsciano in carcere si sia basata qualche lettura 
di una sua svolta in varia misura moderata dopo l’incarceramento del 1926. 
Nel 1934, mentre Simone Weil insegnava il suo metodo materialistico alle 
alunne di Roanne, Gramsci teneva nel carcere di Turi20 una lezione agli altri 
detenuti sulle questioni della classe operaia, del suo nucleo propriamente pro-
duttivo – gli operai dell’industria –, sull’americanismo e il fordismo, e affer-
mava la centralità di tale studio nel processo di costruzione del socialismo, 
non “come in Russia” ma come serviva fare in Occidente. Questi temi saranno 
successivamente sviluppati nel famoso Quaderno 2221, dal quale ricaviamo la 
conferma della concezione materialistica di Gramsci contrapposta alle inter-
pretazioni meccanicistiche. Infatti, nell’analizzare la classe operaia 
d’oltreoceano, Gramsci non trascura la dimensione sovrastrutturale 
                                                 
19 S. Weil, La prima radice: preludio ad una dichiarazione dei doveri verso l'essere umano, trad. it. 
di F. Fortini, SE, Milano 1990, p. 118. 
20 A. Lisa, Memorie. In carcere con Gramsci, Feltrinelli, Milano 1973. 





dell’americanismo e il riflesso di questa sul piano strutturale: è attraverso 
strumenti sovrastrutturali, culturali e ideologici, dalla persuasione attuata at-
traverso gli alti salari al proibizionismo, dalla distruzione del sindacalismo alla 
stigmatizzazione della licenziosità sessuale, che l’operaio americano è tra-
sformato in quel gorilla ammaestrato perfetto per far funzionare al meglio la 
grande macchina del capitalismo. Del resto, l’apprezzamento del fronte cultu-
rale nella lotta tra le classe e il faticoso lavoro egemonico che la classe lavora-
trice deve sostenere per riprodursi come classe universale ed educare se stessa 
all’arte di governo, che Gramsci ricava direttamente da Lenin – e celebra co-
me «l’apporto massimo di Iliíč alla filosofia marxista, al materialismo storico, 
apporto originale creatore»22 –, è un punto d’appoggio di molte letture liberali 
di Gramsci stesso, che propongono l’egemonia non come una categoria inter-
pretativa ma piuttosto come una proposta strategica di accumulazione del 
consenso all’interno del recinto democratico-parlamentare e al di fuori di 
ogni prospettiva rivoluzionaria23. 
Nel luogo del fronte culturale della lotta, della prospettiva pedagogica rife-
rita agli apparati tradizionali della società civile, sul tema della cultura popola-
re si avvertono delle resistenti consonanze tra Weil e Gramsci, che avvicinano 
la pensatrice francese a quest’ultimo sorprendentemente più che ad altri filo-
sofi a lei più prossimi, come i personalisti. Entrambi osservano da vicino la 
formazione culturale degli operai e vi operano attivamente, commentando 
con diversi accenti gli spazi e i veicoli di tale formazione, prestando al teatro 
l’attenzione dovuta ad un veicolo culturale privilegiato. A partire dal 1927 
Simone Weil insegna volontariamente nei corsi di una sorta di università po-
polare organizzata da altri allievi di Alain, suo professore ai tempi del liceo 
Henri-IV, e rivolta ai ferrovieri. L’esperienza di docenza rivolta a operai adul-
ti viene replicata più tardi, con i corsi del fine settimana per i minatori di 
Saint Etienne nel 1931 e poi nelle lezioni per gli operai politicizzati, in cui si 
commenta la situazione politica tedesca e se ne condividono le preoccupazio-
                                                 
22 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 465. 
23 Sul dibattito interno al PCI sul rapporto socialismo-pluralismo e sull’inquadramento dell’analisi 
gramsciana nell’ambito della dialettica parlamentare, cfr B. De Giovanni-V. Gerratana-L. Paggi, 
Egemonia Stato partiti in Gramsci, Editori Riuniti, Roma 1977.  
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ni. Tuttavia, la prospettiva teleologica del debito sviluppo culturale degli ope-
rai è irriducibilmente altra in Weil rispetto a qualunque eresia marxista. Se il 
proletariato di Gramsci deve diventare consapevole della propria missione 
storica – e massimamente responsabilizzata in questo senso è l’azione intellet-
tuale del Partito – per poter produrre una prassi rivoluzionaria, gli operai di 
Simone Weil devono coltivare la propria dimensione culturale perché possa 
germogliarne il fiore più spirituale, più mistico: la facoltà dell’attenzione. Es-
sa, scrive Weil, dovrebbe costituire «l’unico oggetto dell’educazione» 24 . È 
chiaro che non si tratta della mera concentrazione, ma della «forma più rara e 
più pura della generosità»25, di uno stato quasi estatico affine alla preghiera, 
alla meditazione trascendentale di cui sono massimi esponenti i maestri zen. 
Questa facoltà possiede uno straordinario potere di penetrazione del reale e 
solo attraverso di essa l’operaio può trasformare la propria crocifissione alla 
condizione schiavile in contemplazione. Dall’analisi gramsciana della classe 
operaia, tutta calata nella storicità, si giunge così alla concezione completa-
mente astorica, metafisica, che arriva ad averne Simone Weil. Abbandonato 
lo studio dei rapporti di produzione all’interno del sistema capitalistico, che in 
quanto tale determina l’esistenza e le caratteristiche di una classe operaia pro-
priamente detta, l’ultima Weil sceglie definitivamente un approccio caratte-
rizzato dal ricorso sempre più frequente al lessico e alle categorie religiose: il 
lavoro, allora, diventa una punizione dovuta alla caduta di Adamo e la condi-
zione servile viene definita “maledizione”.  
Tuttavia, vale ancora la pena ricordare che tali posizioni filosofiche e scel-
te lessicali non devono essere poste come il capolinea della “parabola weilia-
na”, che parte da un peculiare operaismo per approdare a un peculiare cristia-
nesimo, ma che le posizioni di Weil in merito alle organizzazioni operaie e al 
ruolo storico-politico della classe lavoratrice sono al contrario radicate nello 
stesso terreno giovanile delle sue modalità antistoricistiche e tendenzialmente 
antimaterialistiche di analizzare il mondo sociale e di elaborare ogni proposta 
politica. Gli scritti del periodo dell’impegno sindacale, – 1927-luglio 1934 – 
sono rivelatori in tal senso e si mostrano decisamente resistenti a riduzioni 
                                                 
24 S. Weil, Quaderni, trad. it. cit., vol. II, p. 184. 





semplicistiche. Mentre è vero che nella Weil più tarda, che ha portato a ma-
turazione le sue tendenze mistiche, troviamo una novità – così per come il 
concetto viene a configurarsi – assente negli scritti precedenti l’entrata in fab-
brica: l’ambizione alla giustizia. Difatti, dismessa o almeno violentemente 
fiaccata la tensione weiliana verso una giustizia terrena giuridico-sociale, da 
realizzarsi attraverso le politiche degli Stati e le legittime rivendicazioni dei 
lavoratori, anche negli stessi luoghi del lavoro, la giustizia diventa in questa 
fase la categoria metafisica per eccellenza, in quanto inscindibile dai concetti 
gemelli di bellezza e verità. La giustizia è il Bene, è quanto di più intrinseca-
mente ultraterreno ci sia. Si può rinvenire esattamente in questo punto ciò 
che aliena da Simone Weil ogni proposito rivoluzionario: nella fallace traspo-
sizione di uno strumento ultraterreno all’ambito propriamente terreno della 
società e della politica. La Giustizia che combacia con l’armonia universale, 
banalmente con “il volere di Dio”, diventa allora il fondamento di una giusti-
zia – con la G minuscola perché umana e in quanto tale terrena – non solo di-
sattenta alle rivendicazioni da parte degli oppressi, ma addirittura ad esse osti-
le. L’applicazione di categorie mistiche e spirituali a situazioni storiche e 
mondane determina indisponibilità e rifiuto di fronte alle pretese meramente 
terrene, materiali e perfino triviali del popolo lavoratore. È così che si legge, 
nella poesia A un giorno, scritta e poi riscritta a memoria da Simone nel 1940 
dopo la precipitosa fuga da Parigi alla vigilia dell’occupazione, che per gli 
sventurati «invano l’asse dei cieli è giusto»26: a chi non possa godere del Bene, 
perché inchiodato alla propria sventura e incapace di cercare per essa soluzio-
ni che non siano meri palliativi terreni, non c’è giustizia umana che giovi. 
Così, mentre nei suoi ultimi anni, attraverso i piani di audace riforma 
dell’enracinement operaio, propone di mutare di fatto la condizione operaia, 
Simone Weil ne sancisce l’immutabilità di diritto: la rivoluzione diventa il ve-
ro “oppio dei popoli”. Se gli operai occupassero le fabbriche, scrive Weil, non 
saprebbero che farsene: vittime della categoria tutta morale della sventura, gli 
operai sono incapaci di inventare un sistema che non sia gravato, come quello 
vigente, dal peso della schiavitù. Così, non bisogna porre rimedio al fatto che 
                                                 
26 S. Weil, Piccola cara... Lettere alle allieve, ed. it. a cura di M. C. Sala, Marietti, Genova 1998, p. 
79 (corsivo mio). 
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esistano degli schiavi, ma rendere loro la condizione schiavile il più gradita 
possibile, poiché se gli operai trovassero la fabbrica un luogo gradevole, il la-
voro un’attività piacevole, la loro condizione tutto sommato soddisfacente, 
non si produrrebbero in velleità rivoluzionarie. Occorre dunque vincere il di-
sgusto degli operai verso il loro lavoro: dislocando le fabbriche in campagna, 
ad esempio, abolendo i tristi casermoni industriali in cui non possono gene-
rarsi che frustrazioni e malesseri, rendendo ameni e familiari i luoghi del la-
voro. Il programma elaborato da Simone Weil, attraverso quel meccanismo 
dialettico tra conservatorismo e innovazione che Gramsci definisce riformi-
smo, si propone di disinnescare la velleità rivoluzionarie del proletariato at-
traverso la rimozione della sofferenza che tali velleità provoca e alimenta. Ta-
le piano riformistico delle condizioni di lavoro e di vita del proletariato tutta-
via è gravato ancora una volta dall’impostazione metodologica di Weil che lo 
invalida politicamente nella misura in cui destoricizza la classe lavoratrice, 
traduce la condizione operaia in una dimensione astorica o metastorica, sosti-
tuisce la categoria metafisica della sventura a quella storico-economica 
dell’oppressione sociale, per sanare la sofferenza dei lavoratori dell’industria 
avanza delle soluzioni strutturalmente precapitalistiche. 
Nonostante la tensione polemica tra Weil e la politica tout court, nei no-
stri giorni spesso banalizzata soprattutto attraverso la riduzione del suo mani-
festo contro i partiti politici a libello antisistema – un nuovo uso, quello popu-
lista, di Simone Weil? – è difficile negare a lei del tutto lo statuto di filosofa 
della politica, che pure possiamo indovinare non avrebbe desiderato né gradi-
to. Quando dal soggiorno marsigliese scrive ad un’allieva che, disgustata dalla 
vacuità della politica, non ne tratterà più alcuna questione se non il coloniali-
smo francese, Weil sembra ridurre la prassi politica a ideologia o a cronaca 
partigiana dell’attualità: in realtà, la politicità del suo pensiero in senso ora 
progressista ora reazionario, come la sua passione mai sopita per le vicende 
umane, sembra indistricabile perfino dagli scritti che lei stessa avrebbe voluto 
più “elevati” delle beghe mondane dei governi guerrafondai, dei partiti ipocri-
ti e dei sindacalisti burocratizzati. La traduttrice italiana di Simone Weil: «la 





alla considerazione di Esposito circa l’impoliticità del pensiero dell’autrice 
francese – almeno nelle fasi più tarde della sua elaborazione – si può proporre 
una «prospettiva “pre-politica” o “meta-politica”»27: questa proposta si basa sul 
fondamento etico del pensiero di Simone Weil, che difficilmente può proce-
dere in modo del tutto distinto e irrelato con il piano del politico. 
In questo punto, nella comune dimensione etico-sociale che precede e 
fonda il doppio impegno teorico e pratico, si possono collocare il più resisten-
te fil rouge di tutta la produzione intellettuale di Simone Weil e le ragioni 
profonde, passionali, della sua attrazione seppur conflittuale verso il marxi-
smo, il suo slancio ideale e le sue prassi. In questa dimensione si radica ciò che 
porta Antonio Gramsci all’attività politica clandestina durante gli anni del fa-
scismo e all’estremo sacrificio della fatale detenzione, ciò che porta Simone 
Weil alla sfida della fabbrica, alla colonna Buenaventura Durruti nella guerra 
di Spagna, ai progetti visionari di un’altra Francia e un’altra Europa al di là del 





                                                 
27 F. R. Recchia Luciani, Etica dei doveri e doveri dell’etica, introduzione a P. Winch, Simone 
Weil: «la giusta bilancia», trad. it. di F. R. Recchia Luciani, Palomar, Bari 1995, p. LIII. 
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